天才

最近在回看十年前的节目中国好歌曲,其中的一些优秀曲目,到现在也仍然让我动容。在欣赏音乐之余,我发现这些十年前我所喜欢的优秀创作者,他们在舞台上熠熠生辉的时候,大多正是我现在这个年龄。

目前我人生的五分之一都是以一名创作者的身份度过的。而我从始至终都保持高度的自信,可越是深入的学习与成长,越是与各行各业的能人鸿儒来往,就越是觉得自己根本没有任何的天赋。

阅读那些名留青史的巨作时,我总觉得自己一辈子达不到那种高度。但我也能安慰自己,我没有处于那样的时代,不会有那样的人生经历,所以也不会有那样的感悟和机会去写作传奇的作品。就这样,我便不会因为创作者的自尊和羞耻,而不敢去学习前人的作品,而是可以用谦卑的姿态,去理解他们所创作的世界。

曾几何时,我不敢看向到那些与自己年纪相仿,或者更年轻的人。他们拥有更强大的能力,能创作出更优秀的作品,在相同的年龄有远超我的成就和领悟,这群经历了磨炼,却又能很努力的天才,总是让我的心中充满了嫉妒与焦虑。直到去年,我才真正放宽了自己的内心,不会带有任何滤镜去看待别人,不去与别人比较,而是专注于自己的创作。

我习惯写作天才与努力的论调,总是在作品里强调努力也是一种天赋,并且在部分人眼里,我或许也是一个天才,甚至是一个努力的天才。我一直很享受他人的赞许,但我正在学习,不去在意这些这些外部评价,而自己也不用天才二字去衡量别人的能力,因为这些对我的成长并没有太大的帮助。

希望我能保持一个良好的心态,继续奔走在自己成长的创作之路上。

2026.5.3

此前人生

趁我还能忆起,谈论一下我的思想成长历程吧。

人生再往后走,终有一天,我会遗忘这些过往,或者不由自主地篡改它们。记忆是带有主观性的,哪怕是群体的记忆,也会随着时间推移变得面目全非,与现实大相径庭。

我不愿意自己的成长历程被后来的人生经验重新定义与解释,不愿曾经的情感与领悟被岁月异化。

所以我在此进行记录,作为一个成长的阶段性总结,并以此开启一个新的阶段。

目前我的人生,没有彻彻底底的失败,也没有真真正正的成功。我不愿意我的成长历程被后来的人生经验重新定义与解释,所以我选择现在尽量冷静客观的去记录能想到的一切。

这篇文章于我23岁的生日起草,已逾半年,就在这段时日里,我对过往的一些人和事都有了新的看法。为了让我不再纠结过往,也不再粉饰曾经,我会将此文作为一个新的人生锚点,作为我人生新阶段的起点,或者说只是思想层次的一个新的起点。

这不代表我想切割过去,更不是在否定自我,相反,我完全接受已经发生的一切,也允许一切的发生。我的人生篇章里,充斥着难以启齿、不堪回首、枯燥无味的笔划,他们已经塑造了我,但他们塑造的不该是一个总是回忆他们的我。

我非常贪婪,我越是知道自己的渺小,知道自己在人生阅历上的欠缺,我就越是想要总结我有限的人生经历,想要从中获得更多的感悟与哲理。我恨不得一件事情,能够悟出所有的至理;也恨不得从一个人身上,感受到所有的情感;我妄想我每一段记忆,都能从中提取出精彩非凡的情节,并且都能帮我塑造一个光芒万丈的未来。

无知与贪婪,让我看待事物更加的冷漠与极端,我更加倾心于浪漫主义与理想主义,却又想要自己的所有布局和规划,都能带来数不尽的利益,走上康庄大道。我一直在说,向前走,奔向未来,而本质是我现实中的平庸,让我只能去挖掘自己的内心,不断给自己打气。我仍然会用,成功的太早,或者进入专业创作领域太早,会让我丧失很多新的想法,但我也知道,迟迟游离于外,也不会让我获得完全的成长。

本质是我大学毕业以后,成为了一个真正的脱产的,而我的创作道路以至于我每创造一段新的记忆,就会在不久后沉浸于其中,循环往复,便无法好好前进。

在我18岁之前,我的一切都非常普通,此前人生并没有什么值得津津乐道的事,如大部分同龄人一样,我没有玫瑰色的青春,有的只是游戏与如我的同龄人一样,只是一个小地方的普通孩子,初中时期更是有点混高中学习理科,大学学习工科,高中之前满脑子都是玩乐,上了高中也只是沉迷于二次元文化。如今的我,从事文艺工作,以此为人生之幸事,乐此不疲。我的选择貌似与曾经的人生轨迹完全不搭边,但细究的话,却能找出很多有迹可循的机遇,这让我叹服人生的可塑性,也感谢每一个不经意所造就的无数可能性。

小时候的我是由奶奶和外婆轮流抚养的,奶奶心中抱有对读书的遗憾与执念,从小便训诫我说要养成写日记的习惯。年幼的我自然不会想要写什么日记,但耳濡目染之下,写日记在我心中就成了一件很特别的事,一个可以选择的选项。后来我真正想要思考的时候,我第一个想到的方法就是写日记,虽然从未真正坚持太久,但一次次的“开始”,也确实让我进行了很多次不成熟的对话自己。18年、19年、21年是我写日记最频繁,也是思考自我最关键的阶段,现在我已经习惯性记录关于自己的一切了,或许是因为,过去的自我乏善可陈,现在我的人生精彩非凡,一切都值得记录。

小学的我,只知道玩乐,我在学校不会想着学习,回家就更是书包都不会打开。早在09年,父母就购入了电脑,我也就接触到了电子游戏,所以我当时几乎满脑子都是玩游戏。2010年的时候我从奶奶家的平房搬进了小区,小区里能玩乐的内容远不如农村,并且小圈子已经形成,我也不愿意加入进去,不过我倒是在隔壁小区遇到了一群好朋友,至今十几年过去了,大家仍是好友,想来也是一件幸事。我每天放学回家以后都有大量的空闲,电脑是只有周末才能每天玩一小时的。

出去玩的时间终归只占少部分,我更多的时间就是在家呆着,也就理所应当的成了国产动画黄金时代的观众。看电视的时间是有限的,所以我也会在房间一遍遍地看我因为玩具才订阅的各种书籍,现在我都还记得我给叫《少年文摘》的杂志投过故事,也有一本推理小说杂志让我害怕的晚上睡不着,还有一本杂志有一个连载的故事叫《爸爸变成甲虫飞走了》,而我后来喜欢的卡夫卡的《变形记》看起来正是其灵感来源。还有一些科学科普杂志,语文数学杂志,我对数学尤其不感兴趣,但实在无聊我也会做上面的一些趣味题目,或许对我的思考也有一定的帮助。我的小学老师这么一说小学五年级我随便乱编的一篇作文还得了四川小学生作文比赛一等奖,花钱刊登在了书上,当时老师夸奖我写的非常有趣生动,而那一篇却完全是我编造的。

远在北京生活的二哥,年长我两岁,在某一年将大量的图书寄给了我。其中大部分都是比较低龄的儿童读物,但里面有一本福尔摩斯探案集,以及十几本09年的知音漫客,这对我来说也是意义非凡。对于小孩儿来说,文字的吸引力肯定是不如图画的,我偏爱看漫画,人生第一本漫画杂志是08年我生病住院的时候大哥带来的漫画书,当时5岁的我虽然基本看不懂,但那是一本很传统的主打幽默诙谐搞笑的漫画,我也看的乐呵。后来一本盗版的大合集阿衰和一本盗版的大合集爆笑校园我几乎翻烂了这么一说,小时候吝啬的习惯对我来说是好处,因为我觉得这些书不看白不看,看了就是我赚。这倒是让我积累了不少的阅读量,我。而文学,我现在都记得。

赛尔号公仔,洛洛历险记玩具,以及SD三国高达

死神,网球王子

现在想来,小学的我看起来是一个很正常的,有想象力和一定阅读量的小孩儿,但实际上

意林读者

初中,最纠结的状态

我想我人生最关键的机遇,就是升上初中以后,遇到了我们的班主任。他是一个典型的,精明的,想要向上爬的人(后来他也确实成了那所学校的书记)他有很标准的小资优越和官僚气息,当时作为副校长也十分严厉,但他非常护犊子,对我们班同学都非常好,所以我完全不厌恶他。他崇拜美育那一套,让我们全班同学每隔一段时间都要写名为“美文”的文章上交,大概就是对一段时间的自我总结,这东西对当时的我来说肯定是完全无法理解的繁杂任务,我也不会认真对待,都是去摘抄一些文章应付了事。但在抄写那些鸡汤文的时候,我也开始去思考文章所谈的内容,以至于后来我会在上交时真正去写一些自我的思考,而班主任也会认真在下面写上回复,进行一些合适的点拨。

我并不喜欢我的班主任的思维方式与性格,但我真心地非常的感谢他,现在想来,或许这就是那些各种成功人士儿时经历必不可缺少的导师角色?虽然我并未与班主任有什么真正的交流,但他所带来的一切,都具有明显的滞后性,对我的人生产生了深深的影响。包括他当时常常把笛卡尔的“I think,so I am”挂在嘴边,我思故我在,作为我们班的座右铭。这所有的一切,初中时期的一切经历,我曾经都不认为对我有什么影响,而现在回看,我才发现,这都是我人生的伏笔。

几个关键女性关于周露,和小王,宣称已经恋爱了

包括书信写作,以及后来喜欢开导他人,锻炼了语言能力

英雄联盟谁与争锋,小北死了,我眼泪落下,现在都记得外婆说,怎么突然哭了起来,创到鬼了

腾讯动漫

有妖气的脑洞

四谎,哭的喘不过气

未闻花名,歌响起就哭

最难能可贵的是我保留了这一点,永远的共情能力,当时随便一部作品,只要角色死亡,我就会很难受,哪怕塑造的很一般,出场也少,后来好了,鬼灭

恋爱革命,纠结矛盾爱情,心会物理上的锁紧一下,真的,现在都是

高中时期

高二时期,只是想要买轻小说看,《我的青春恋爱物语果然有问题》《青春猪头少年不会梦到兔女郎学姐》《重启咲良田》的实体书已经翻来覆去看了两遍了。

便在三秋缒是我偏爱的小说家,当时的我内心极度匮乏,只能通过观看大量的作品,来对抗高中生活的枯燥。在阅读三秋缒的作品的时候,我的内心抽离了所有的浮躁,那是此前其他优秀作品都没能带给我的,真正的平静。我开始更多的思考,也进行更多的幻想,就此埋下了创作的种子。

他是我整个创作生涯的启蒙导师,我能走上创作的道路,很大程度是因为我也想要写作出像他那样,青春浪漫、明媚悲伤,boy meet girl的故事。他也是我刚开始创作的时候模仿的对象,是我创作道路最重要的启蒙。奠定了我初期写作少年少女青春心事的基调,聚焦那些内心有阴霾的人,讲述并不完全浪漫的故事。

高二暑期购买了《查拉图斯特拉如是说》,那时我对哲学完全不了解,身边的人也只有那位死去的挚友有一点涉猎,我对哲学也不感兴趣,完全是因为想要彰显自己的不同才顺便购买了。而后续的学习,确实让我,即使当时我是孩童一般的思想水平,但我也没有随意盲从尼采,而是更多的尝试自己去解读,理解。这奠定了我日后学习哲学的角度,总是以自己的思索为主体。

高三时期阅读了《月亮与六便士》,这让我开始思考我所追求的意义,对于一个马上就要由高考去决定未来的人,在这个节点相遇实在是幸事。我不认同斯特里克兰德的做法,但当时的我觉得,有一件自己想要做的事,可以如此疯狂的放弃一切去追求他,是多么令人羡慕啊。这为后来我放弃学业,选择创作的道路,也有不可估量的影响。同时此书也是我进入大学后第一次正式写作的书评,是我第一次从较为专业的角度去解析一本书,从普通的读后感开始进化,也是我日后写各种解析评价的起点。

《被讨厌的勇气》,刚好购买了的畅销书,让我认知到了个体心理学,随后学习《自卑与超越》,让我变得更加的违心

本质上,高中时期的我,是被出版社们改变了,正是因为他们引入了大量的作品,需要进行宣发,我才会在淘宝上随意遇到了这么多对我产生终生影响的作品。

当我真正开始创作,在脱离了课本以后,鲁迅让我意识到了,文字真正的力量,意识到了文字与时代、精神、社会,的关联。我开始思考那些深层的内容,并且对历史、社会

《浪客行》和《孤高之人》,让我更多的去坚定自己的道路。

爆漫王

《死亡诗社》,电影的美丽,喜欢上电影的契机,学习导演,进行系统性专业的编剧学习

极乐迪斯科,对游戏的浓厚兴趣,在那之前

让我能够坚定地走在创作道路上的契机还有很多,像是《月亮与六便士》让我坚定的深耕文学,《浪客行》和《孤高之人》让我想要尝试合作漫画作品,《死亡诗社》让我努力学习影视编剧。

崩坏3和明日方舟

两位挚友的离去

我已经尽力去美化他了,因为我不愿意过往成为一片废墟,但这样一个背信弃义自私自利之人,确实在我的精神上留下了严重的一笔,比我高中时期的“失恋”更为痛苦,我尽量从自己身上找原因,最后只能说,认知与思想水平的差距,或许注定了兰因絮果,我说我逼得紧了,但我不想要他与创作从此失之交臂,不想他大脑钝化,不愿意,只是最后我被攻击了,好在,仍然有将一切都看在眼里的朋友,会清楚的记录一切,这或许让我最为欣慰。

AI的事情

这篇文章于我23岁的生日时起草,至今已逾半年。半年里的许多经历,又让我对过去的一些人和事有了新的看法。因此我想重新把它写下来,不是为了切割过去,也不是为了否定曾经,而只是想为此刻的自己留下一个尽可能真实的版本。

至于往后的我会如何理解这些事情,那就留给往后的我吧。

2026.5.1