长期以来的修心，确实效果斐然，但看到以下三种情况，心中仍然会掀起波澜。
一、大体量项目的垃圾编剧尸位素餐，拿着顶尖的资源，写出低劣至极的剧情。
诚然，一个庞大项目的编剧文案/剧情策划，需要兼顾长线运营、周边产业、市场反馈，要考虑极多方面的影响，随时做出调整，还要做好编剧团队内部的协调，这绝非易事。大项目的剧本编写难度，肯定是比小成本作品要高的，但与小项目资金资源短缺，步履维艰的情况比起来，这群家伙的创作环境简直是天堂。
编剧这行并不高尚，本身也只是一种职业，所以也该遵守一分钱一分货的道理。这些享受业内顶尖待遇的家伙本应被更严苛的标准去评判，甚至平庸都该是罪过，可他们手握巨大的流量宣发，拥有最优秀的艺术资源，最后却只能写出幼稚的中二病文青剧情，或无脑的快餐套路模板，真是令人作呕。
这些编剧里绝大部分，是靠人情往来与家庭背景上位的，毫无真才实学可言。剩下的人，他们未必没有本事，只是文艺创作圈子的筛选机制，从一开始就不筛才华，只筛关系与站队，所以这些有本事的人也学会了闭嘴与逢迎，把才华收起来换一份安稳的位置。前者是诚实的庸才，竖子不足与谋，后者是真正的沉沦，这样的堕落实在令我痛心。
当然，后者也是无奈的妥协，为什么我要指责他们？大环境就是如此，社会的构造本来就无法撼动，或许他们也曾有热血，他们也努力过了，时代就是如此，为何要苛责？况且我自己，其实是一个没资格触碰到大制作项目的人，一个体量微乎其微的人，是我眼红，嫉妒了？我可以很确切的回答，是的，就算我在大部分时间都保持一个平和的心态，但每每想到此处，我仍然会心生羡慕，这一点我不想为自己辩护。
我知道个人的挣扎在现有的文艺创作结构面前有多无力，我甚至能想象他们妥协时的心情，未必比我此刻的心情更轻松。可是知道这些，不代表我就该收起愤怒。他们也是组成这个环境的一部分，也是他们参与堆叠出了这般模样的行业。我嫉妒的，是他们所霸占的位置，我也想要坐上去；我愤怒的，是他们的德不配位，毫不作为。
说实话，我不认为我能在以后也保持这样的愤怒，或许我也会妥协。我现在自然是一腔热血，但谁知道以后的饮冰是否会让我顺从，结局变成老来多惊梦，疑有献刀人？我只知道，我在此时此刻，是一定会为此而愤慨的。
我国的文艺项目发展的阻碍确实巨大，但这绝对不应该怪罪到普通观众的头上，不要说什么人们喜欢看无脑的作品，这是一种双向的影响，只有低质作品看的观众，自然也会愈发爱看低质作品。人民喜闻乐见的作品，就是好作品。但是只产出垃圾的作品，让人们没有更多的审美选择，我认为这是一种退步。这些头部的项目，就算做不到引领风骚，至少也不该强行让人们的审美降级，哪怕是主旋律和意识形态的限制，也应该做得更加优秀。所谓的市场与受众的选择、商业化的考量、资本的限制、意识形态的需求，都是客观存在的，但这绝不是这些家伙能力不足，或主动收起能力的借口。
在我还没有踏入业界前，我就厌恶这些大项目的垃圾编剧。如今我也经历了不少，成为了专业编剧，我认为普通爱好者与专业人士之间的差距，可以是天堑鸿沟，也可以只差临门一脚。因此我更加清楚，这些尸位素餐的家伙，无论出于何种原因，都是真正的垃圾。
每想到此，我都毫不掩饰自己的愤慨。
二、我看到质量尚可的作品，有能打动我的优点，也能看到明显的缺陷和进步空间。
我不会为那种感觉一辈子都无法达到那种高度的顶级作品而焦虑，也不会为那种一塌糊涂的低劣作品而焦虑，就算我因为大厂的作品剧情劣质而愤怒，也会承认其整体程度的优秀。我只会因为和我水平相近的作品而烦闷，每次看到这种作品，我心中都会产生两种不同的情愫。一种是”英雄所见略同”的感慨，赞扬他们的同时，又为自己目前的碌碌无为而羞愧，这是在自嘲。一种是在为作品欠缺的临门一脚感到可惜，我认为如果是我，可以做得更好，如果让我来做就好了，这是在羡慕。
这两种情绪，本质都是拿别人的作品来对自己进行评判与审视罢了。借由他们的作品，来思考我道路是否正确、我的水平是否足够、我的时间还剩多少。两种情绪的交融，总会让我因此而烦躁，不过我很清楚，这样的想法更多是为了鼓励自己，抬高自己，本质上是一种自我暗示。
除此之外，我也能察觉到一种更安静的反应，一种不掺杂私心的反应，只是单纯因为作品本身的完成度而生出的惋惜，或者单纯的赞叹，跟我自己碌碌无为与否、有没有能力做得更好，没有一丝关系。这或许也是我的一种初心的象征，我仍然是一位普通的观众，我会为优秀的作品喜悦，为差强人意的作品惋惜。
每想到此，我就会心生一丝宽慰。
三、他国文化稳定输出，将小众领域的知识搬到台面上来，而中国文化传播却道阻且长。
一直以来大家都很清楚，中国的文化传播其实做得很差。文化输出是和国力、国情、国策相关的，我国在世界媒体开始繁荣，文艺作品有充足的媒介在全世界传播的阶段，有着大力发展经济这样的更重要的任务（吃不饱饭，过不了日子，还谈什么文化输出，文化是由人民创造的，当然要以人为本），所以错过了第一波将中国文化传递世界的机会。后来随着国际形势的转变，我国与美国、日本、韩国，都进入过蜜月期，因此大量引进他国文艺作品，对本国的文化创作产生了不小的影响，导致我国在经济上升的阶段，错失了第二次向世界发声的机会。
后来经济开始繁荣，我国却因为意识形态的渗透，公知大行其道，所谓的国际潮流又冲击了我国的第三次文化输出的机会。其实这一次是最严峻的，因为文化输出并不只是说传统文化的传播，而是以一个国家的文化根源和内核，辅以紧跟时代的表达形式进行传播的。其他国家先找到了新时代传播自己文化的方式，在我国崇洋媚外倒行逆施的时候，先一步挤压了我国新时代文化传播的方式，因此市场上出现了大量的模仿他国作品的产物，导致我国根源于传统文化的文艺作品固步自封，着力于新时代的文艺作品又只会模仿他国。
后来黑神话悟空和哪吒魔童闹海的出现，引领了一波文化狂热，我认为两部作品的质量肯定算的上优秀，但绝对配不上这样的热度。这些作品本身都是带有政治任务的，对这类作品的宣扬，本就是我们现有的方针，对于疫情后持续高压的我国社会，带有爱国情怀的扎根于我国传统文化的作品，可以暂时转移人们的注意力，给予一种虚假的繁荣，我觉得这是理所应当的正确做法。只是我认为这样的作品，理应在文化内核上做到更好，他们应该有更雅俗共赏的演出方式、有深层次的文化内核、有更精彩的故事。
国内文娱常被批评永远只知道啃猴子哪吒这样的老本，但我并不认为以自身文化底蕴为基底本身有什么问题。问题在于，创作者往往止步于对文化的表层征用，而从不深究其根源。以本土文化精神为基底和堆砌本土文化符号，是两件完全不同的事。前者是理解了符号背后的礼制逻辑、宗教语境、审美哲学之后，用当代的叙事语言重新组织它们；后者只是把汉服、飞天、水墨这些视觉元素罗列在一起，营造一种”看起来很中国”的错觉，纯粹的金玉其外败絮其中。很多文化工作者，对我国文化内核的理解本身就存在偏差，只知道毫无意义地堆砌符号，根本不去探究符号背后的根源，更不必说在真正理解文化核心之后，用新时代的方式对其进行改编与再表达了。文化工作者，确实大部分没有文化。
人们经常数落，中国人都不珍惜自己的文化，什么三国题材作品全是日本人在做，很多由中国文化，儒家文化演变出来的日韩文化内容，被他们视若珍宝。大家看到孙悟空想起来的都是七龙珠的卡卡罗特，而不是西游记。人们也常说他国剽窃我国文化，这确实是别有用心之人的龌龊之举，但我们本身的创作，客观来说也存在巨大的问题。我时常惊叹于他国竟然会将这样的历史、这样的小众文化，以如此优秀的方式传播，同时想到我国更有取之不尽用之不竭的人文底蕴，人们却用之如泥沙，每每想到此处，实在是汗颜。
当年《赛马娘2》的爆火，才让我开始严肃地思考我国文化传播这个问题，一个并不经常出现在大众视野的项目，甚至日本赛马在世界范围也算不上顶尖，却能在世界范围进行这样的文化输出，能让那么多人去了解这些繁多的赛马的生平。我又想起FGO，世界的文化那样的丰富多彩，很多印象却让日本人来塑造。然后我想起我看《昭和元禄落语心中》和《落语朱音》，会对落语感兴趣；后来去看北野武的《浅草小子》，我也会对漫才感兴趣；再往前点，我看《三月的狮子》《龙王的工作》，我也会对将棋感兴趣。这就是日本的文化传播能力，吸引人们去了解现实中的文化内容。
可是单口相声、对口相声、象棋，也是很精彩的文化内容，根植于我们的文化，但在文艺作品里，文化传播中，却基本销声匿迹。在现实中也是，单口相声现在只有方清平算有名气；对口相声在郭德纲于谦以后，只有朝着饭圈发展的德云社形成小圈子；象棋这边更是无人问津，大概只有王天一的丑闻能让人们想起来还有象棋这个东西。其实日本那边的这些项目，随着时代的变革，现实中的处境也并不比我国好，可是他们就会用文艺作品，来继续宣传文化，让年轻人能更多的了解，总给人一种这些东西还有生命力的感觉。还有围棋，《围棋少年》是我儿时的热门作品，但日本的《棋魂》也在世界范围人气爆炸，那么多起源于中国的文化内容，在他国被本土化、精细化，最终被这样一部部文艺作品，用细腻、考究、真正深入其技艺内核的方式，重新讲述给整个时代。我国那么多的非遗，在国内都鲜有人知，更别说世界范围的传播，现在也有宣传这些的文艺作品，却又做的非常的拙劣，比如各种戏剧，舞狮、傩戏相关的作品。
我认为当前阶段，本国文化传播的方向有了根本性的错误，所谓的文化自信，本质是文化自卑与文化自傲的叠加态，二者从未真正分离，只是在不同的情境下坍缩成不同的样子。这种自卑，不仅是简单意义的因为他国作品看起来更优秀会自卑，而是在本国做出作品的时候，迫切的渴望他国认可的自卑，比如很希望看外国人reaction国内的作品，看他们大吹特吹，这本质和伏拉夫是一样的，国人没有自己的评判标准，所以更希望所谓国际社会的认可。而同时人们也会带有自傲，看到外国人说不喜欢，不了解我国文化内容的时候，又要说，什么外国蛮子，没文化，建国时间短，历史没有我们的厚重感，所以才不懂。然后看到他国作品出现本国也有的文化符号的时候，又会觉得，哎呀，这个日本太刀肯定打不过唐刀，这个XX内容就是从我国偷的，这个XX设定是源自于我国的，这个神话里的内容肯定是不如我们的神话的，诸如此类，就像是非常想要战胜什么一样。本质上，我国的对待文化传播的态度，就是一种挂在嘴边、却从未认真深挖过一寸的诡异自信，并没有真正沉下心去研究过一件具体的东西，只是在情绪上占据高位。我想说，尊重他国文化，别人才会也尊重我国文化。
我国文化内核愈发空洞，其中最直接的体现就是语言本身正在被曲解和误导。比如”同志”和”卧龙凤雏”这样的词，本身承载着特定的历史语境与文化重量，前者曾是庄重的革命同辈称谓，是”达瓦里希”；后者是”伏龙凤雏，得一可安天下”这一典故里对贤才的代称。这俩如今却在网络语境里被重新编码，一个被性少数群体挪用出全然无关的含义，一个从赞誉贤才的典故，变成了调侃，戏谑的meme。再比如读音，”一骑当千”和”一骑红尘妃子笑”里的”骑”，本该读作”jì”，如今在审音的调整下普遍读成了”qí”；”给予”的”给”本来两种读法都有，现在也没什么人读作”jǐ”了。
我并不守旧，只是觉得词语含义与读音的变化，有一种文化远去的感觉，毕竟我小时候学的可不是这样。现代网络曲解词义并不仅限于传统，包括DJ，JK，都在网络社群有了不一样的含义，我最厌恶的是人们模糊词语边界，总是制造一些词，想要将一些东西混淆，想要将一些东西笼统概括。比如人们现在完全将国风、古风、中国风混为一谈，模糊了真正的定义，现在这些词都是指徒有其表的中国传统装饰符号，根本没有想过真正的古仁人之心，或者真正的文化传承。哎，连语言这个最基本的载体都在失真，遑论更深层的精神文化内核。
我时常督促自己，多学习真正的中国文化内核，去探索我国精神文明内核在新时代的新型表达方式。我并没有把这当成什么使命或己任，也没有狂热的爱国情怀，我只是单纯喜欢文化，喜欢文明本身，我为历史的厚重所铸就的一切感到兴奋。中华文明毫无疑问是优秀的文明，但如果要将文明拿出来对比、争一个先后高下，我觉得这是非常愚蠢的行为，真正该比的，从来不是谁的文明更古老、更庞大，而是谁更懂得善待自己的文化，更懂得传达自己的文化。
每想到此，我都会更加激励自己。
2026.7.20